Herman Hesse
O Putovanju

Kada je traZzeno od mene da napiSem nesto o poeziji putovanja, na prvi pogled mi je
izgledalo primamljivo da od srca nagrdim grozote modernih teznji za putovanjima,
pomahnitalu Zelju za putovanjem, jednolike moderne hotele, gradove za strance, kao $to je
Interlaken, Engleze i Berlince, badenski Svarcvald koji je poruzneo i postao bezmerno skup,
olos iz velikin gradova koji zeli da Zivi u Alpima kao kod kuée, teniske terene u Lucernu,
gostionicare, kelnere, hotelske obicaje i hotelske cene, domace vino i narodne nosnje koje su
se iskvarile. Ali, kada u vozu izmedu Verone i Padove pred jednom nemackom porodicom
nisam krio ovakve poglede, hladno i ljubazno su me zamolili da ¢utim; a kada sam drugi put
u Lucernu oSamario jednog nitkova od kelnera, nisu me zamolili, ve¢ su me naterali da
neodlozno napustim kucu. Od tada sam naucio da se savladavam.

Takode mi je palo na pamet da sam izuzetho mnogo uzivao na svojim malim
putovanjima, da sam bio zadovoljan, i da sam sa svakog od njih sa sobom poneo vece ili
manje blago. Pa ¢emu onda grdnja?

O tome kako bi moderan covek trebalo da putuje postoji mnogo knjiga i knjizica, ali
koliko ja znam, nema nijedne dobre. Kada neko kre¢e na putovanje trebalo bi, konacno, da
zna Sta radi i zasto to radi. Danasnji varosanin to ne zna. On putuje zato Sto je leto u gradu
suviSe vrelo. On putuje zato Sto se nada da ¢e promenom vazduha, gledanjem druge okoline
i ljudi da se odmori od umornog rada. On putuje u planine jer ga s nejasnom Zeljom muci
nerazumljiva ¢eznja za prirodom, za zemljom i rastinjem; on putuje u Rim jer to spada u
obrazovanje. Ali uglavnom putuje zato Sto putuju njegovi rodaci i komsije, zato Sto posle
moZe o tome da prica i da se s tim razmece, zato Sto je to moda i zato Sto se posle toga kod
kuce opet oseca tako lepo i prijatno.

Sve su to razumljivi i Cestiti motivi. Ali zaSto gospodin Krakauer putuje u
Berhtesgaden, gospodin Miler u Graubinden, gospoda Siler u Sankt Blazin? Gospodin
Krakauer to radi zato Sto ima toliko mnogo poznanika koji uvek idu u Berhtesgaden,
gospodin Miler zna da je Graubinden daleko od Berlina i da je u modi, a gospoda Siler je Cula
da je u Sankt Blazinu vazduh tako Cist. Sve troje bi moglo da promeni svoje planove za
putovanje i pravce, i bilo bi potpuno isto. Svuda moze da bude poznanika, svuda moze da se
da novac, a Evropa je neizmerno bogata mestima sa dobrim vazduhom. Dakle, zasto bas u
Berhtesgaden? Ili u Sankt Blazin? Greska je u ovome. Putovanje bi trebalo da predstavlja
stalni dozivljaj a nesto vredno moze da se dozivi samo u okruzenju sa kojim postoje duhovne
veze. Neki simpaticni izlet, veselo provedeno veCe u bilo kojoj basto restorana, voznja
parobrodom po omiljenom jezeru, sami po sebi nisu nikakvi dozivljaji, nikakvo obogacivanje
naseg Zivota, nisu podsticaji koji imaju trajnu snagu. Oni mogu to da postanu, ali za gospodu
Krakauera i Milera, tesko.

Verovatno za ove ljude uopste nema nijednog mesta na zemlji sa kojim imaju dublje
veze. Za njih nema zemlje, nema obale ili ostrva, nema planine, nema starog grada koji ih
privla¢i snagom naslucivanja, Ciji bi izgled ispunio njihove najdraze snove i cCije bi im
upoznavanje znacilo sakupljanje blaga. Pa ipak, kad ve¢ moraju da putuju, mogli bi to da
rade srecnije i lepSe. Pre putovanja bi morali, pa makar samo i na karti, da se bar povrsno
obaveste o onom Sto je najbitnije za zemlju i mesto kuda putuju, kakav je polozaj, kakav
oblik zemljista, kakvi su klima i stanovniStvo u poredenju sa domovinom, i uobi¢ajenom
okolinom onoga koji putuje. A za vreme boravka na nepoznatom mestu morali bi da
pokuSaju da se upute u ono Sto je karakteristicno za tu oblast. Morali bi da planine,
vodopade, gradove ne zagledaju samo u prolazu kao efektne pojave, ve¢ da nauce da svaku
od njih prepoznaju kao neophodnu i izraslu, i zbog toga i lepu pojavu na tom mestu.

Ko ima dobru volju, lako ¢e doci do jednostavnih tajni umetnosti putovanja. Nece
pozeleti da pije minhensko pivo u Sirakuzi, i ne¢e smatrati da je izvetrelo i skupo, ako ga



tamo nade. Nece putovati u strane zemlje a da bar u izvesnoj meri ne poznaje njihov jezik.

Prirodu, ljude, obicaje, kuhinju i vina u tudini nece meriti po merilima svoje domovine, nece
Zeleti da Venecijanci budu odecniji, Napolitanci mirniji, ljudi iz Berna ljubazniji, vino kijanti
slade, Rivijera hladnija, ostrva strmija. PokuSace da svoj nacin Zivota prilagodi obicajima i
karakteru mesta, pa ¢e u Grindelvaldu ustajati ranije, a u Rimu kasnije itd. Svuda ¢e pokusati
da se priblizi narodu i da ga razume. Nece se dakle kretati u internacionalnim hotelima, ve¢ u
gostionicama C¢iji su vlasnici i radnici domadi, ili, jos bolje, kod privatnika, na osnovu cijeg ¢e
Zivota stedi sliku o Zivotu naroda. Bilo bi neverovatno smesno kada bi putnik u Africi hteo da
sedne na kamilu u geroku i cilindru. Ali, smatra se normalnim da se u Cermatu ili Vangenu
nose pariski kostimi, da se u francuskim gradovima govori nemacki, da se u GeSenenu pije
rajnsko vino i da se u Orvietu jedu ista jela kao u lajpcigu. Kada ovu vrstu putnika upitas za
Bernsku Visiju, prica¢e sa negodovanjem o visokoj ceni karti za voz koji ide preko vrha
Jungfrau, a kada pocnes sa njima da pricas o Sicilije, saznace$S da tamo nema soba koje se
greju, ali da u Taormini ima prvoklasna francuska kuhinja. PitasS li o tamosnjem narodu i
Zivotu, ispriCace ti da nose iste, beskrajno smesne nosnje i da govore jednim potpuno
nerazumljivim dijalektom.

Dosta o tome. Hteo sam da govorim o lepoti putovanja, a ne o nerazboritosti vecine
putnika.

Poezija putovanja nije u odmoru od svakodnevnice, rada i ljutnje, nije u slucajnim susretima
sa drugim ljudima i u posmatranju drugih slika. Ona se ne nalazi ni u zadovoljavanju
radoznalosti. Ona je u dozZivljavanju, Sto znali u obogacdivanju, u organskom primanju
novostecenog, u povecanju naseg razumevanja jedinstva u raznovrsnosti, velikog tkanja
zemlje i CoveCanstva, u ponovnom pronalazenju starih istina i zakona pod sasvim novim
okolnostima.

Uz to dolazi i nesto Sto bih specijalno hteo da nazovem romantikom putovanja: raznovrsnost
utisaka, veselo ili plasljivo ocekivanje iznenadenja, ali pre svega, ono najvrednije, odnos sa
ljudima koji su nam novi i nepoznati. Ispitivacki pogled portira ili kelnera isti je u Berlinu kao i
u Palermu, ali pogled recinskog pastira, koga si iznenadio na jednom skrovitom pasnjaku u
Graubindnu, neces zaboraviti. NeceS zaboraviti ni malu porodicu u Pistoji kod koje si jednom
boravio dve nedelje. Mozda ¢eS zaboraviti imena, verovatno se nece$ jasno setitti malih
sudbina i briga tih ljudi, ali nikada neceS zaboraviti kako si se, najpre deci, a onda maloje,
bledoj Zeni, ona muzu ili dedi priblizio u jednom sre¢nom cCasu. Jer sa njima nisi morao da
pri¢as o poznatim stvarima, nisi se nadovezivao na staro i zajednicko, bio si im toliko nov i
stran kao i oni tebi, morao si da se ostavis konvencionalnosti, da crpis iz sebe samog, da se
vrati$ korenima tvoga bi¢a, da bi mogao da im nesto kazeS. Sa njima si verovatno govorio o
sitnicama, ali si sa njima govorio kao Covek sa Covekom, ispitujuéi i pitajuci, sa zeljom da
nauci$ da ove strance malo razumes, da osvojis jedan deo njihovog bica i Zivota i da ga
uzmes sa tobom.

Ko u stranim predelima i gradovima ne ide samo za poznatim i najupadljivijim, vec
prizeljkuje da razume ono Sto je istinsko i duboko, i da ga s ljubavlju prihvati, u njegovim ce
secanjima poseban sjaj imati uglavnom slucajnosti, sitnice. Kada mislim na Firencu, kao prvu
sliku ne vidim katedralu ili palatu Sinjorije, ve¢ jezerce sa zlatnim karaSima u Gardino
Boboliju, gde sam prvog mog popodneva u firenci razgovarao sa nekim Zenama i njihovom
decom, prvi put Cuo florentinski jezik i grad koji mi je bio poznat iz mnogih knjiga po prvi put
osetio kao nesto stvarno i Zivo sa ¢im mogu da pricam i Sto sam mogao da uhvatim rukama.
Sve mi se sigurno i jedinstveno pojavljuje iz veoma malih, sporednih dogadaja, i ako sam
zaboravio nekoliko lepih slika iz Uficija, imam zato seCanja na veceri koje sam proveo
¢askajuci sa domacicom u kuhinji, sa momncima i ljudima u malim vinskim krémama, secanja
na pricljivog krojaca iz predgrada koji je na svojim ku¢nim vratima na meni krpio pocepane
pantalone, i uz to me pocastio vatrenim politickim govorom, operskim melodijama i veselim
narodnim pesmicama. Takve malenkosti Cesto postaju srz dragocenih secanja. Simpaticni
gradi¢ Cofingen i pored kratkog zadrzavanja - bila su to dva sata - nisam zaboravio, jer sam



se u njemu pesnicama potukao sa jednim momkom koji je bio zaljubljen u krémarevu éerku.
Drazesnog mesta Hamerstajn, juzno od badenskog Blauena, sa svim njegovim krovovima i
ulicicama ne bih se tako jasno i lepo secao, da ga jednom kasno uvece, posto sam bio
zalutao u Sumi, nisam slu¢ajno pronasao. Kada sam skrenuo kod jednog ispusta, ugledao
sam ga iznenada i neocekivano kako lezi dole ispred mene, mirno i uspavano, sa ku¢ama
priljuljenim jedna uz drugu, a iza svega toga je upravo izlazio mesec. Da sam ovde stigao
udobnim drumom i proSetao, nista vise od toga ne bih znao. Bio sam tamo samo jedan sat, a
ceo zivot imam lepu, dragu sliku. A sa slikom ovog seoceta imam Zivu predstavu o Citavom,
jedinstvenom predelu. Onome ko je u mladosti sa malo novca i bez prtljaga prepesacio jednu
dobru deonicu, sigurno su poznati ovi utisci. No¢ provedena u polju deteline, ili u svezem
senu, izmoljen komad hleba i sira u udaljenoj baciji, neocekivani dolazak u gostionicu u kojoj
se odrzava seoska svadba na koju te pozivaju, sve to ¢vrsto ostaje u secanju.

Samo, zbog slucajnog ne treba zaboraviti bitno, zbog romantike ne treba zaboraviti
poeziju. Opustiti se na putovanju i verovati u dragi slucaj svakako je dobra praksa, ali svako
putovanje mora da ima ¢vrst, odredeni sadrzaj i smisao, ako se od njega ocekuje da bude
prijatan doZivljaj i u dubljem smislu. Da se ide okolo po stranim zemljama iz dosade i
povrsne radoznalosti , a da nas pritom ne zanima i da nam je strano njihovo unutrasnje bice,
nedopustivo je i smeSno. Upravo kao neko prijateljstvo ili ljubav koji se neguju i kojima se
prinosi zrtva, kao neka knjiga koja se sa razmiSljanjem izabira, kupuje i Cita, tako i svako
putovanje iz zadovoljstva ili studijsko putovanje mora da znadi ljubav, Zelju za ucenjem,
predavanje. Ono mora da ima svrhu da neka zemlja i narod, neki grad i predeo postanu
duhovni posed putnika koji s ljubavlju i predavanjem mora da osluskuje tudinu i da se sa
istrajnoScu pomuci oko tajne svoga bica. Kobasicar koji putuje u Pariz i Rim zato Sto se
pokondirio i zbog neravnina u obrazovanju, nema nista od toga. Ali ko dugo, od rane
mladosti nosi u sebi ¢eznju za Alpima, za morem, ili za starim italijanskim gradovima, i ko je
ustedeo bas koliko treba novca i vremena za putovanje, on ¢e svaki kamen za obelezavanje
milja, svaki suncani snezni vrh i morski predeo u tudini urezivati u sebe i neCe ga pustiti iz
srca pre nego Sto razume jezik ovih stvari, pre nego sto mu mrtvo postane zivo, pre nego sto
nemo progovori. On ¢e u jednom danu beskrajno mnogo vise da uziva i da dozivi, nego
moderan putnik godinama, i dok je Ziv sa sobom ¢e nositi blago radosti, razumevanja i
sre¢nog zadovoljstva.

Ko ne mora da Stedi vreme inovac i ko Zeli da putuje, morao bi da ima snaznu
potrebu da zemlje za koje sluti da ih njegovo oko i srce prizeljkuju, deo po deo ucini svojim i
da u laganom ucenju i uzivanju osvoji za sebe jedan deo sveta, da u mnogim zemljama
uhvati korene i da sa Istoka i Zapada sakupi kamenje za lepu gradevinu jednog
sveobuhvatnog razumevanje zelje i njenog Zivota.

Ne poricem da se vecina danasnjih ljudi koji Zele da putuju sastoji od umornih
stanovnika gradova, koji nemaju nijedan drugi zahtev osim da neko vreme osete
osvezavajucu i utesnu blizinu Zivota u prirodi. Oni rado pricaju o "prirodi" i prema njoj imaju
izvesnu napola plasljivu, napola zastitnicku ljubav. Ali, gde je traze i koliko njih je nade?

Veoma je rasSirena zabluda da je dovoljno samo oti¢i na neko lepo mesto da bi se
priblizilo "prirodi" i da bi se dozivele njene sile i utehe. Potpuno je tacno da ¢e gradaninu koji
je napustio svoje vrele ulice svakako morati da prija svezina i Cisto¢a vazduha na mori ili u
planinama. I time se zadovoljava. Oseca se svezijim, diSe dublje, spava bolje, zahvalan se
vraca kudi i misli da je bas uzivao u "prirodi" i da ju je upio u sebe. Ne zna da je od toga
uzeo i razumeo samo najpovrsnije, najnebitnije, a da je ono najbolje, neotkriveno ostavio da
lizi na putu. On ne ume da gleda, da trazi da putuje.

U osnovi je pogresno misljenje da je mnogo jednostavnije i lakSe da se u sebe primi
jedan deo Svajcarske ili Tirola, ili Severnog mora, ili Svarcvalda, nego da se dobije valjana
predstava Firence ili Siene. ljudi kojima od Firence urezano u seanju ne ostaje nista osim
tornja palazzo vecchio i kupole crkve, ne¢e ni od jezera Slir sa sobom poneti nista osim



obrisa VendelStajna, a od Lucerna nista osim jedne slike Pilata i isparenja plavetnila jezera, i
posle nekoliko nedelja ¢e po onome Sto stvarno imaju u dusi, biti siromasni kao pre. Priroda
se pred noge baca tako malo kao i kultura i umetnost i upravo od neukog coveka iz grada
zahteva beskrajno davanje pre nego Sto mu se razotkrije i preda.

Lepo je da se vozom, ili u postanskim kolima putuje preko Gotharda, Brenera ili
Zimplona i lepo je da se putuje Rivijerom od Denove do Livorna, ili brodom od Venecije do
Kioda. Ali posle takvih utisaka retko kad ostane trajna svojina. Samo izuzetno prefinjeni i
obrazovani ljudi su sposobni da prime i zadrze karakteristike nekog veceg predela koji su
ovlas okrznuli. Vecini ostaje samo opsti utisak o morskom vazduhu, plavetnilu vode i
obrisima obale, a i to brzo nestane, kao secanje na pozorisnu sliku. Tako je kod skoro svih
ucesnika omiljenih grupnih putovanja po Sredozemlju.

Ne mora sve da se vidi i upozna. Ko je temeljno proSao dva brda i dve doline
Svajcarskih Alpa, bolje poznaje Svajcarsku nego neko ko je sa kartom za kruzno putovanje za
isto vreme prosao celu zemlju. Ja sam sigurno bio pet puta u lucernu i Ficnauu, a
Firvaldstetsko jezero joS uvek nisam u sebi shvatio i dokucio dok nisam na njemu proveo
sedam dana sam, u ¢amcu na vesla i prosao svaki zaton i isprobao svaku perspektivu. Od
tada mi ono pripada, od tada mogu u svakon Casu, bez slika i karata da zamislim svaki
njegov najmanji deo i da ga iznova volim i uzivam u njemu: oblik i vegetaciju obale, izgled i
visinu planina, svako selo sa crkvenim tornjem i pristaniStem, boje i odsjaje vode u svakom
¢asu dana. Na osnovu ovih ¢ulno jasnih predstava mogao sam i da razumem tamosnije ljude,
da razlikujem i razumem ponasanje i dijalekte u priobalnim selima, tipicne crte lice i
prezimena, karakter i istoriju pojedinih gradica i kantona.

A venecijanska laguna bi mi, i pored moje velike ljubavi prema Veneciji, ostala strani
cudan i neshvatljiv kuriozitet da nisam, umoran od glupog gledanja jednog istog, na osam
dana i noci uzeo ¢amac, hleb i krevet kod jednog ribara iz Torcela. Veslao sam duz ostrva,
gacao sam rezom po mrkim, muljevitim sprudovima, upoznao biljke i Zivotinje lagune, disao i
posmatrao njen jedinstveni vazduh, i od tada mi je ona prisna i prijateljska. Tih osam dana
sam verovatno mogao da potrosim na Ticijana i Veronezea, ali u onom ribarskom ¢amcu sa
trouglastim zlatnomrkim jedrom naucio sam da bolje razumem Ticijana i Veronezea, nego u
Akademiji i Duzdevoj palati. I ne samo nekoliko slika, ne¢ i itava Venecija nije za mene vise
samo lepa zagonetka koje se plasim, ne¢ je postala mnogo lepsa stvarnost koja mi pripada i
na koju, zato Sto je razumem, imam pravo.

Dug je put od lenjog posmatranja zlatne letnje veceri i od bezbriznog, lagodnog
udisanja lakog, Cistog, planinskog vazduha, do unutrasnjeg razumevanja prirode i predela.
Divno je da se lagodni ¢asovi odmora provedu u lezanju na livadi toploj od sunca. Ali potpun,
stotinu puta dublji i plemenitiji uzitak ima samo onaj kome je ova livada sa planinom i
potokom, i jovama i lancem vrhova u daljini, prisan, potpuno poznat deo zemlje. Da se iz
jednog takvog komadi¢a tla citaju njegovi zakoni, sagledavaju neophodnosti njegovog
stvaranja i vegetacije, da se shvati u odnosu na istoriju, temperament, vrstu gradnje i nacin
govora i noSnju tamosnjeg naroda, to zahteva ljubav, davanje, vezbu. Ali takve muke se
isplate. U zemlji koju si svojom velikom Zeljom i ljubavlju ucinio bliskom i svojom, svaka
livada i svaka stena na kojoj se odmaras, predace ti svoje tajne i priblizice te snagom koju
nece dati drugima.
Reci cete, ne moze svako da proucava paréence zemlje na kome Zzivi nedelju dana kao
geolog, istoricar, istrazivaC dijalekata, botanicar i agronom. Naravno, ne. Radi se o osecanju,
a ne o poznavanju imena. Nauka joS nikog nije ucinila blazenim. Ali ko ima potrebu da ne
napravi ni jedan prazan korak, ko stalno Zivi u celini i ko ode¢a da je obuhvacen tkanjem
sveta, tome oci svuda brzo idu na bitno, na pravo, na ono Sto se nalazi na zemlji. Svuda na
zemlji ¢e nadi drvece, oblike planina, zivotinje i ljude da ih osecanjem dokuci i da se na njima
zaustavi, umesto da tréi za slucajnostima. On ¢e otkriti da se ovo zajednicko, tipicno,
izrazava i u najmanjim cvetovima, u najtanjim bojama vazduha, u najbeznacajnijim
nijansama dijalekta, oblicima gradnje, narodnim igrama i pesmama, i u zavisnosti od njegove



obdarenosti, jedna Saljiva re¢ omiljena u narodu, ili Sum lis¢a, ili crkveni toranj, ili jedan mali,
redak cveti¢, postate za njega formula koja potpuno i sigurno obuhvata Citavo postojanje
nekog predela. A takve formule se ne zaboravljaju.

Dosta sa ovim. Hteo bih jos da kazem da ne verujem u neki poseban "talenat za
putovanja" o kojem se cesto govori. ljudi kojima na putovanjima tudina brzo i srdacno
postane bliska i koji imaju oko za pravo i vredno, to su isti oni ljudi koji su u Zivotu uopste
prepoznali smisao i koji znaju da slede svoju zvezdu. Jaka nostalgija za izvorima Zivota,
teZznja da se oseti prijateljstvo i jedinstvo sa svim Sto zivi, stvara, raste, to je klju¢ za tajne
sveta koje éete Zeljno i s radoscu slediti ne samo na putovanjima u daleke zemlje, vec i u
ritmu svakodnevnog Zivota i dozivljavanja.

(1904.)



